

se tuer.



ana avinez

Samedi, deux jours avant l'incident.

On est allés voir une pièce de théâtre, Roméo et Juliette.

C'était 2 ans après la sortie du film avec Leonardo di Caprio. On avait 14 ans quand le film était sorti.

Là, on en avait 16.



La pièce était moyenne. Pas très bien mise en scène.

C'était décevant, surtout pour le prix du billet.

Le vendredi précédent, j'avais reçu mes lunettes. C'était la première fois que je portais des lunettes.

J'avais jamais vraiment vu clair avant.

Regarde!

Trop cool, tes nouvelles lunettes!

Ouais, elles sont chouettes!



On était allés manger dans un resto juste avant la pièce, un resto asiatique. On était peut-être 6 ou 7 copains, je m'en rappelle plus trop.



Les verres sont forts, ça me donne un peu mal à la tête.

Tu vas t'habituer, tu vas voir.

J'ai entendu dire par la suite qu'ELLE était allée dans les toilettes du resto chinois pour consommer de la mescaline.



J'étais pas du courant qu'ELLE prenait ce genre de drogue.

On était portés sur le cannabis dans notre cercle d'amis, mais pas tant que ça.



On avait pour la plupart de très bonnes notes à l'école.

ELLE aussi.

ELLE dessinait beaucoup, et moi aussi...



...sauf que ses dessins à ELLE étaient plus sombres.

Le lundi suivant



Hihi, j'ai hâte de montrer aux autres mes nouvelles lunettes!



Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui se passe??

ELLE a essayé de se tuer.



Jambes
molles.

Incrédulité.

Le plancher
à l'air de
se rapprocher.

Vertige.



Tout
tourne.

Impossible.

Rien n'est
à sa place.

Oreilles qui
bourdonnent.

Le sentiment que les
objets ne sont pas où
ils devraient être.

La version officielle: elle s'est jetée devant un transport en commun.



Qu'est-
ce que
tu veux
dire
d'autre?

Mais ELLE était pas morte. ELLE était à l'hôpital,
dans le coma, dans un état critique.

On va pas
à nos cours.
On sort.
Les fumeurs
fument des
clopes.



J'entends
S. de loin
qui crie
très fort,
dehors.

AAAAAA



AAAA...



C. lui, se sentait mal. ELLE avait
été une de ses ex.



Je suis
incapable
de pleurer.

ça vient
pas.



Vous devez retourner à vos cours.

Non.

Vous aurez des sanctions!

Eh bien, j'aurai des sanctions, c'est tout!



Ça ne vous sert à rien d'aller la voir. Retournez en cours immédiatement.

Elles ont séché leurs cours pour aller la voir. Moi, j'y suis pas allée.

Con.

La direction de l'école était furieuse.



Les jours suivants: j'ai perdu la chronologie, mais
voici ce qui s'est passé:

tous ceux qui
ont été amis
avec ELLE, on
a été conviés
dans une salle,
la chapelle, avec
la psy et l'assistant
social.

On était une
vingtaine, il
me semble.



Parmi ceux qui
étaient présents,
j'en soupçonne
beaucoup qui
la connaissait peu
et qui étaient là
juste pour sécher
des cours.

Les psy, ils voulaient nous faire parler.
Non, en fait, ils voulaient nous faire pleurer.

Qui veut nous partager un
beau moment qu'il a vécu avec ELLE?

Ils parlaient d'ELLE comme
s'ils la connaissaient.



Ça m'a énervé. Je n'ai pas parlé.

Je me suis demandé si la cause de son suicide n'était pas l'effet d'un bad trip de drogue, jusqu'à ce que j'apprenne que le dimanche précédant l'incident, ELLE avait appelé 5 personnes pour leur dire: « je t'aime, je t'apprécie, je suis contente de te connaître. »



Tous ont trouvé ça bizarre.

Personne n'a allumé.

Mais moi, ELLE ne m'a pas appelée.

Comment ai-je pu ne rien voir??



Toi aussi, elle t'a appelé?

C'est terrible.

Sa voix au téléphone...



..v
..v
..v



Pourquoi ELLE
m'a pas appelée?



Je la déteste.



ELLE se tue
et je ne compte
pas pour ELLE.

Pourquoi je me ferais du soucis
pour ELLE alors qu'ELLE se fout
de moi?

L'égoïste. ELLE peut bien crever.



Pourquoi ELLE
m'a pas appelée?

Je me suis mis à la haïr très fort.

J'avais mis une petite photo d'ELLE sur ma table de chevet.

Quand je voyais la photo, j'étais folle de rage. Son geste dépassait mon entendement. Tout me dégoûtait en ELLE.



Quel égocentrisme répugnant!

RÉPUGNANT!

Ceux qui se suicident ont ce qu'ils méritent, qu'ils crèvent!

Allez chier, les suicidaires, je vous vomis dessus !!



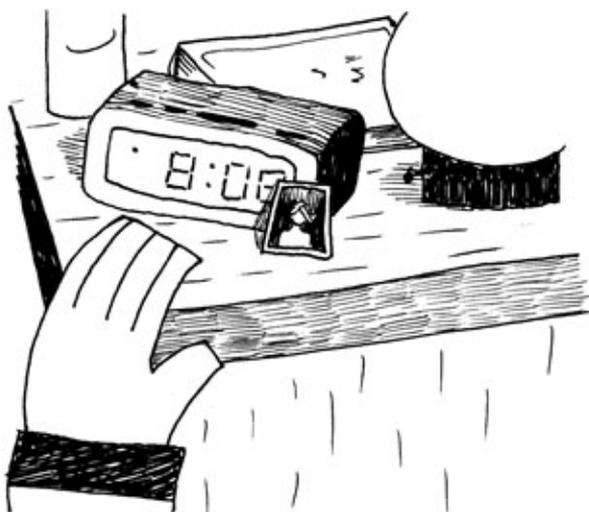
Et malgré ça, je voulais tellement qu'elle survive.

Pour la faire souffrir ?

Pour me venger d'ELLE ?

Pour la voir et rire d'ELLE lorsqu'ELLE regrettera son geste ?

Mais non... juste parce qu'elle était mon amie.



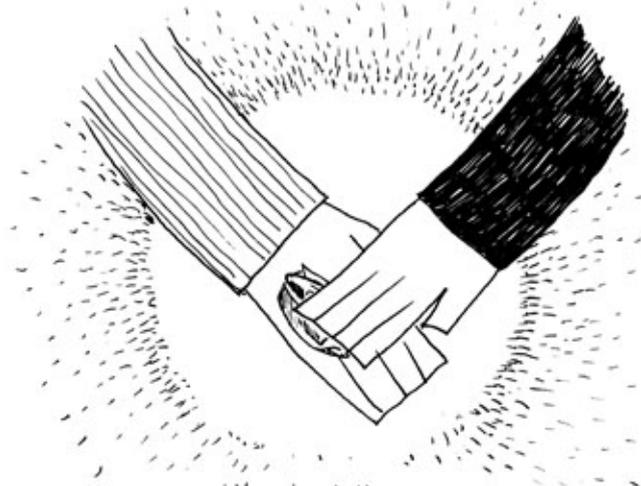
Je me rappelle, six mois auparavant, c'est chez ELLE que j'ai pris mon premier joint de marijuana. J'avais 15 ans. oui je sais, c'est tard.



LE DEAL (quand on a 15 ans, c'est excitant)

Dans mon groupe d'amis, il y avait la mari depuis environ 2 ans, mais personne n'avait jamais forcé personne à en prendre.

Un jour, je me suis sentie prête à essayer et j'ai essayé.



petite boulette de papier d'aluminium

En fumant de la mari chez ELLE, j'ai compris un tas de trucs! J'ai surtout compris pourquoi les gens étaient dépendants de cette substance.



Je m'autoanalysais sans cesse, j'étais surprise, je me redécouvrais, d'une certaine façon. c'était comme... Euphorisant.

J'avais partagé
ce moment avec
ELLE.

ELLE a été une
amie proche.



On dessinait
beaucoup toutes
les deux.



On a fait des
travaux d'anglais
ensemble.



On jouait du
piano, aussi.



Mais on n'habitait pas dans la même ville. Est-ce pour cette raison que j'ai été recollée au second rang de ses amis ?



Qu'est-ce que j'ai fait ?
Où est ma fille ?
Quel geste ai-je bien pu faire pour qu'elle ne pense pas à moi lorsqu'elle a fait sa liste de gens à appeler ?



Est-ce que tout ce temps-là, je vivais une amitié à sens unique sans le savoir ?

Pourquoi elle ne m'a pas appelée ?



Je vais chez la psy de l'école avec B.



Je ne me rappelle plus du tout dans quelles circonstances je me suis ramassée là avec B. Je connais pas beaucoup B. et je déteste les psy.

B. est une de ses anciennes amies. ELLE et B. se tenaient beaucoup ensemble lorsqu'elles avaient 14 ans.

Quand on est ado, les cercles d'amis sont mouvant. Ainsi, elles s'étaient éloignées l'une de l'autre avec le temps.

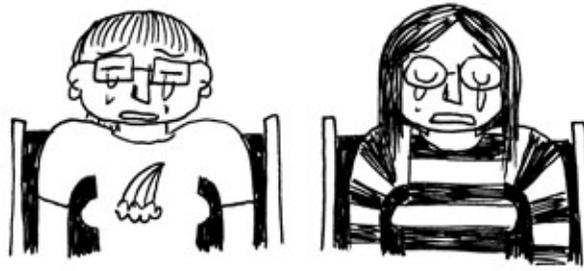


Au début, on parle pas trop. La psy nous pose des questions, mais la psy m'énervé.

On dirait que son unique but c'est de nous faire pleurer. Quand elle sent un bon filon, elle gratte - mais au fond, elle se fout pas mal de ce qu'on dit.



Après 30 minutes, on pleure comme des madeleines.



Est-ce que vous saviez qu'elle allait faire ça ?



Un peu.

c'est pas
surprenant.



Et
comment
ça ?



Quand B. parle,
même si je la
connais très peu,
je lui tiens la
main.

On savait
sans
savoir.



ELLE écrivait des poèmes où elle parlait de mort.

ELLE faisait des dessins psychédéliques avec des couteaux et des larmes

ELLE aimait s'habiller en noir, paraître sombre et mystique.



mais elle n'avait pas vraiment l'air triste.

Pas vraiment.

Alors on l'a pas vu venir.

Quand on raconte tout ça comme ça, ça a l'air tellement évident... mais dans la réalité, tous ces petits indices sont noyés dans les milliards de détails du quotidien.

Mais ça, les gens de l'extérieur ne s'en rendent pas compte.

M., le frère d'une de mes amies, m'a dit son opinion sur chat Internet.

Vous devriez tous avoir honte.



Vous saviez tous qu'elle allait le faire mais vous n'avez rien fait. Personne n'a rien fait.



Je ne lui ai jamais plus adressé la parole.

Il y a eu un communiqué à l'école.

Date de parution: vendredi 5 février 1999

COMMUNICATION SPÉCIALE AUX ÉLÈVES

Nous sommes désolés, et c'est avec beaucoup de tristesse que nous devons vous apprendre qu'une de vos compagnes [REDACTED] a tenté de se suicider. Elle est maintenant dans un état de coma contrôlé. Nous comprenons que vous apprendrez cette nouvelle avec beaucoup d'émotions et nous partageons avec vous le désir qu'elle s'en sorte, dans les plus brefs délais possibles. Les ami(e)s [REDACTED] ont été rencontrés par les divers intervenants de l'école [REDACTED], mais nous tenons à vous préciser que nous sommes disponibles pour vous donner aide et support dans cette situation. N'hésitez pas à recourir à nos services. Nous sommes là avec vous et pour vous. [REDACTED], votre directeur, vous servira d'intermédiaire. N'hésitez pas à lui demander de l'aide

Pour un rappel, remplir le tableau ci-dessous. Si le message est le même, cocher ici . Si différent, ajouter le texte.

Date	Heure	Lieu	Quoi?

Texte :

Signature du directeur adjoint.

Signataire du communiqué

**TOUT MESSAGE DOIT ÊTRE TRANSMIS AU SECRÉTARIAT DE SECTEUR
AVANT 13 h 20, LA VEILLE DE LA PUBLICATION DU COMMUNIQUÉ.**

ELLE était dans le coma.

Les nouvelles étaient
celles-ci:

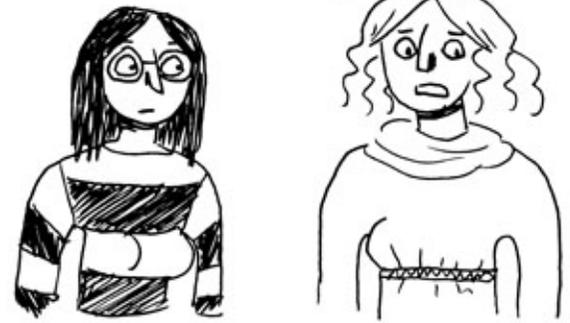
son cerveau
enflé.



ELLE va peut-être
vivre



ELLE va peut-être
avoir des séquelles



ELLE va peut-être
mourir



On sait pas. faut
juste attendre.



J'ai fait un dessin.



Un dessin de ELLE, de dos, et il y a un autobus qui fonce dessus. Au volant de l'autobus, il y a une faucheuse et l'autobus indique la destination «nulle part».



c'est très premier degré.

Mais j'avais 16 ans — et à 16 ans, c'est très sérieux.



Plus tard, on a appris ça:

finalement, c'est pas devant un autobus qu'elle s'est jetée, c'est devant un métro!

Hein?

Quoi!



Un métro...



«Transport en commun» qu'ils nous avaient dit. On avait mal interprété.

Le dessin sur lequel j'avais tant pleuré venait de perdre tout son sens.



Je l'avais dessiné sur un malentendu.



un métro.

Quelques jours plus tard, on décide de se rencontrer, tout le monde de la bande, dans le sous-sol de chez S.

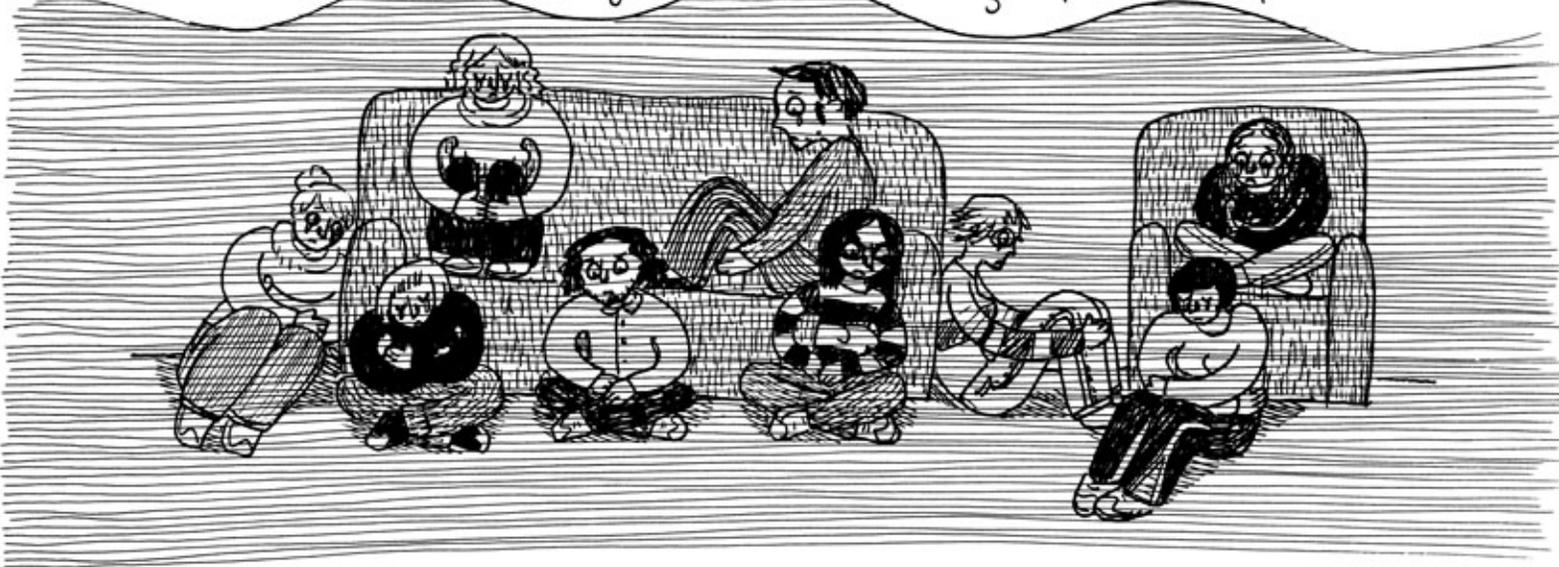


Ma mère vient me reconduire en voiture.



on ferme les lumières et on écoute Portishead en pleurant. On met SA chanson préférée.

cause nobody loves me, it's true...



Je trouvais la situation un peu ridicule.



Mais j'en garde un souvenir très fort

Une dizaine d'ados qui pleurent dans le noir, c'est tout de même un tableau singulier.

Après, il y a eu d'autres rencontres à la chapelle.



Je sais pas pour les autres, mais moi j'y allais juste pour sécher des cours.



J'ai séché pas mal de cours sous prétexte d'être « sous le choc », mais au fond, les cours me faisaient juste chier. J'y allais pas et ça m'arrangeait.



Pourquoi tu dis ça, M.?

Nous autres aussi, ELLE
était notre amie!



Nous autres aussi on est super
tristes, mais nous on n'a pas
séché UN SEUL COURS!

Ouais, on va pas aux
réunions de chapelle
puis on fait nos devoirs!



Si vous voulez vous faire
chier dans les cours, c'est
votre affaire! On a rien
à se reprocher, nous.



On passe pour quoi, nous!? On
passe pour les filles qui s'en
foutent d'ELLE, qui sont pas
affectées, alors qu'on est les
plus honnêtes!



Vous êtes tellement
pas correctes!

Allez chier!



Qu'est-ce qu'on fait?

Rien. C'est pas notre problème.



Tout le monde est libre de réagir comme il veut.

Elles aussi.



Ouais.

alors, on continue à aller aux rencontres à la chapelle et à sécher plein de cours.

À l'école, les psys et la direction de l'école sont persuadés que la drogue est le grand coupable, plutôt que le mal de vivre.

Quel est votre... euh... votre rapport avec la drogue?



Ils pensent qu'on la couvre et qu'on est drogués nous aussi.

ça nous dégoûte.



Ce manque de tact nous met fous de rage.

Puis un peu après, il n'y a plus de rencontres à la chapelle. On reprend normalement les cours.

