

PILATE ET JÉSUS

ESSAI

GIORGIO AGAMBEN

TTT

Pilate et Jésus dans le prétoire de Jérusalem, soit l'un des face-à-face les plus célèbres de l'histoire... Inutile de présenter Jésus. De Ponce Pilate, préfet de Judée, Nietzsche écrit dans *L'Antéchrist* qu'il est « l'unique figure du Nouveau Testament qui soit digne de respect », connu pour ses répliques : « Qu'est-ce que la vérité ? », « Ce que j'ai écrit, je l'ai écrit », sans oublier « Ecce homo » – prononcé au moment où Pilate remet Jésus à la foule, avant sa crucifixion. Le « *vi-caire du royaume mondain et le roi céleste* » sont les héros du nouveau livre du philosophe italien Giorgio Agamben, un essai serré, haletant comme un bon scénario de film. Creusant son sillon

dans les Évangiles, croisant théologie et droit romain, l'auteur lance une question massive : « Pourquoi l'événement décisif de l'histoire universelle – la passion du Christ et la rédemption de l'humanité – doit-il prendre la forme d'un procès ? » Pourquoi celui qui ne juge pas – « la critique radicale de tout jugement est une part essentielle de l'enseignement du Christ : "Ne jugez pas, pour n'être pas jugés" » – doit-il être soumis au jugement d'un juge ? Un juge irrésolu, qui ne prononcera aucun jugement clair, faisant de la crise (*krisis*, « jugement ») une condition permanente. Le scénario de notre époque ? – **Juliette Cerf** | *Pilato e Gesù*, traduit de l'italien par Joël Gayraud | Ed. Rivages, 110 p., 14 €.

LES DEUXIÈMES

BANDE DESSINÉE

ZVIANE

TTTT

Un homme et une femme, mais sans « chabadabada »... Sur l'atlas des nouveaux comportements amoureux, ces deux-là forment un couple occasionnel. On devine, à mesure que se déroule le récit, qu'ils se retrouvent le temps d'un week-end ou, comme ici, d'une escapade dans un chalet hollandais prêté par un ami. Amours sensuelles et sans suite ? C'est en tout cas ce que stipule le contrat de cette relation moderne où chacun assume d'être le « deuxième » de l'autre. Mais comme toujours en matière de loi, il y a l'esprit et puis la lettre. Post coitum animal triste, une fois clos les ébats, l'envie devient forte d'outrepasser les règles, de mettre du sentiment au cœur de la mécanique, d'être autre chose qu'« un sandwich de bord d'autoroute ». Etoile montante de la BD québécoise, Sylvie-

Anne Ménard, alias Zviane, dresse ici un portrait subtil et par petites touches de ces amours clandestines. Un huis clos magnifiquement mis en scène et construit comme une fugue, une conversation tout en contrepoints, silences et non-dits entre les deux héros. Musicienne de formation, Zviane compose littéralement ses histoires dessinées et fusionne parfois musique et dessin, comme lorsque, à l'acmé du désir, les dialogues deviennent partitions ! Publié chez Pow Pow, une petite maison d'édition de Montréal – dont on ne doute pas qu'elle deviendra grande sous peu, eu égard à la qualité de son catalogue –, *Les Deuxièmes* n'est pour l'instant disponible qu'en ligne. A quand un distributeur français ? – **Stéphane Jarno**

| Ed. Pow Pow | 128 p.,
| editionspowpow.com



TOP POCHE

Il y a quarante ans, L'Archipel du goulag ébranlait l'URSS brejnévienne. Cette œuvre fleuve revit aujourd'hui dans une version judicieusement abrégée.

L'histoire de la rédaction et de la publication de *L'Archipel du goulag* mérite d'être rappelée : c'est en 1958 qu'Alexandre Soljenitsyne (1918-2008), au terme de onze années de bagne, se lança dans l'écriture clandestine de cette vaste « investigation littéraire », nourrie des témoignages de centaines de détenus du « pays du Goulag, déchiqueté par la géographie, tel un archipel, mais soudé par la psychologie, tel un continent... ». Neuf ans plus tard, *L'Archipel du goulag* était achevé, et le manuscrit exfiltré d'URSS. L'écrivain avait programmé de le publier en 1975 – « Le devoir envers ceux qui étaient encore en vie l'emportait sur celui envers les morts... » –, mais dut finalement anticiper sur ce programme, et le livre parut en russe, à Paris, le 28 décembre 1973, bientôt traduit dans le monde entier.

Tout ensemble immense poème épique – Brodsky le comparait à *L'Illiade* – et document détaillé sur le système concentrationnaire soviétique, *L'Archipel du goulag* paraît aujourd'hui en poche, dans une version abrégée, approuvée et préfacée par Natalia Soljenitsyne, l'épouse et collaboratrice de l'auteur. Soljenitsyne lui-même avait accepté naguère, à contrecœur, l'idée d'une édition condensée de son ouvrage, à destination des jeunes lecteurs qu'impressionnait l'ampleur de la version originale. Qu'on dispose aujourd'hui d'une telle version en français, abrégée avec soin et au prix de 14,50 €, est sans doute une bonne chose. Cela ne dispense pas de se colleter avec l'extraordinaire et captivante épopée de *L'Archipel* dans sa version intégrale. – **Na.C.**

TTT Éd. Points | 908 p., 14,50 €.