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Début de roman, pastiche de Réjean Ducharme



Beuh. Ça pue dans les métros. On est toujours obligés de descendre toujours plus bas et plus on descend, plus on est bas. Plus on est bas, plus c’est bourré de clowns. Des clowns qui font peur. Et qui puent le clown. Ça me gifle à chaque fois que je descend dans les bas-fonds. Les bouffons des bas-fonds. Ils me baffent. Les bouffons des bas-fonds me baffent, c’est comique. Mais ce ne l’est pas. Mais au fond, je suis bien plus bouffon qu’eux. Ce sont de drôles de personnages, mais ils ne communiquent pas entre eux. Ils ne se cherchent pas. Ils se fuient au lieu de se chercher. Pourtant, chercher, c’est gratuit. Je ne comprends pas. Mais ce n’est pas donné à tout le monde de pouvoir comprendre. D’habitude, je comprends. C’est vrai. Je comprends souvent, moi. Mais pas quand ça pue comme ça. Quand j’allais à l’école, j’emmenais du parfum avec moi pour mieux comprendre. On comprend mieux quand ça sent bon, c’est vrai. J’aspergeais la classe de parfum pour que les gens comprennent mieux. Non. Ce n’est pas vrai, ça. Mais j’y ai souvent pensé, alors c’est comme si je l’avais fait. Pas obligé de l’avoir fait pour l’avoir fait. J’ai déjà rêvé que je tondais un mouton. Je n’ai jamais tondu de thon mou. Les thons, ce n’est pas vraiment dur, mais pas vraiment mou non plus; en tout cas, ça ne se tond pas, non? Peut-être que oui. Je ne sais pas. Je ne sais pas, mais je comprends. Je suis un garçon très intelligent. Ma mère me disait que j’étais un garçon très intelligent à cause de mes yeux. Non, pas à cause de mes yeux, mais elle disait que mes yeux prouvaient que j’étais un garçon très intelligent. Elle avait peut-être raison. C’est que j’ai un œil bleu et un œil brun. C’est un signe d’intelligence. Mes gênes étaient gênés par le choix difficile, alors ils ont fait un consensus. La moitié de mon visage est celui de ma mère, parce qu’elle a les yeux bruns. L’autre moitié est celui de la mer parce qu’elle a les yeux bleus. Mais j’ai arrêté l’école, moi. J’étais trop intelligent, alors j’ai commencé à travailler dans le dépanneur avec le chin toque. Je n’ai pas besoin de l’école après tout.  Je sais déjà pas mal de choses. Je sais assez de choses. La seule chose que je ne sais pas encore assez, c’est la guitare. C’est maman qui me l’a donnée, oui. Elle est gentille, ma mère. Mais oui, elle l’est. C’est un ange, c’est la plus gentille et la plus belle. Le moment où elle est la plus belle, c’est quand elle vient de pleurer. Je la sers dans mes bras et je dis : tu es belle. C’est vrai qu’elle est belle. Et je ne suis pas le seul à le penser. Ils sont beaucoup à le penser. Je ne suis pas fou. Je sais que j’ai raison.

